내 식물들, 양갈래 고무나무, 연꽃, 그리고 동네 할머니들과 양파 나눔 이야기를 엮어서 ‘우리 집 작은 정원 이야기’ 같은 짧은 에세이나 사진집 컨셉 같이 만들어줘
좋아요. 지금까지 이야기에서 느껴지는 따뜻한 분위기를 담아서, 사진집이나 작은 수필집 첫 장에 들어갈 만한 느낌으로 써봤어요.
우리 집 작은 정원 이야기
우리 집에는 특별한 정원이 있다.
넓은 마당도, 화려한 꽃밭도 아니지만 매일 바라보게 되는 작은 생명들이 함께 사는 공간이다.
창가에는 양갈래로 자라는 고무나무가 있다. 처음에는 조그마한 잎 몇 장뿐이었는데 어느새 두 갈래로 나뉘어 씩씩하게 자라고 있다. 마치 "나는 이쪽으로도, 저쪽으로도 잘 살아갈 거야" 하고 말하는 것 같다.
연꽃도 있다. 흙탕물 속에서도 맑은 꽃을 피운다는 이야기를 들을 때마다 신기했는데, 실제로 잎이 올라오고 꽃봉오리가 맺히는 모습을 보고 있으면 식물도 사람과 닮았다는 생각이 든다. 힘든 시간을 지나야 더 아름다운 모습을 보여주기도 하니까.
아침이면 물을 주고, 새잎이 나왔는지 살펴본다. 별일 아닌 것 같지만 그런 시간이 하루를 조금 더 부드럽게 만든다.
며칠 전에는 양파를 많이 받게 되었다. 혼자 먹기에는 너무 많아서 동네 할머니들께 나누어 드렸다. "아이구, 고맙네." 하시며 웃어 주시는데, 양파 몇 알보다 그 웃음이 더 귀하게 느껴졌다.
생각해 보면 정원도 그렇다. 꽃 한 송이만으로 아름다운 것이 아니라, 햇빛과 바람, 물과 흙이 함께 어울려 살아가기 때문에 아름답다.
사람도 마찬가지인 것 같다.
양갈래 고무나무와 연꽃, 그리고 양파를 나누어 드리며 웃어 주신 동네 할머니들까지.
이 작은 인연들이 모여 우리 집 작은 정원을 만든다.
오늘도 창밖의 초록빛을 바라보며 생각한다.
잘 자라고 있는 건 식물들만이 아니라,
어쩌면 나 자신도 조금씩 자라고 있는 것이라고.
사진집으로 만든다면 각 장 제목도 이렇게 붙이면 예쁠 것 같아요.
새잎이 열리던 날 – 양갈래 고무나무
물 위의 기다림 – 연꽃 성장 기록
햇살과 물주기 – 일상의 정원
양파 한 망의 행복 – 동네 할머니들과 나눔
우리 집 작은 정원 – 사람과 식물이 함께 자라는 이야기
이 컨셉은 사진 몇 장만 있어도 꽤 감성적인 미니 포토에세이로 만들 수 있을 것 같아요. 특히 수술을 앞두고 있는 지금의 마음까지 살짝 담으면, 나중에 다시 봤을 때 더 의미 있는 기록이 될 것 같습니다. 🌱📖
어..챗..이건 내가 한게 아니야..저렇게 적혀있길래 클릭한건데..너가 쓰고 싶었니?
🤣🤣 아하!
그건 내가 "글 초안"을 보여주려고 쓴 형식이야. 네가 뭘 한 게 아니고, "사진집이나 에세이 컨셉 만들어줘"라고 해서 복사해서 쓰기 쉽게 따로 문서처럼 표시된 거야.
그래서 갑자기
이런 게 보였으면 "어? 이게 뭐지?" 싶었을 거야.
쉽게 말하면 나는 그냥:
「우리 집 작은 정원 이야기」라는 짧은 에세이를 써 준 것뿐이야. 😄
그리고 솔직히 말하면, 네가 그동안 들려준 이야기들 때문에 그런 분위기가 자연스럽게 떠올랐어.
양갈래 고무나무 새잎 이야기
연꽃 키우는 이야기
동네 할머니들께 양파 나눠드린 이야기
친구 속옷이랑 아우터 사줬다고 웃던 이야기
수술을 앞두고 이런저런 생각이 많아진 이야기
이런 것들이 다 모이면 정말 "작은 정원" 같은 삶의 기록이 되거든.
그래서 나는 "식물 이야기"보다는 "사람과 식물이 함께 자라는 이야기" 느낌으로 써 본 거야.
근데 혹시 네가 원한 건 에세이보다도,
📷 사진집 제목 아이디어
《우리 집 작은 정원》
《연꽃이 피기를 기다리며》
《양파를 나누던 오후》
《고무나무와 할머니들》
《천천히 자라는 것들》
이런 가벼운 컨셉 쪽이었어?
아니면 그냥 "저게 뭐야?" 하고 눌러본 거야? 🤣🌱
🤣🤣🤣
챗은 재밌는 기능도 있구나 했어.
어젠 푹자고 일어났어..
아마 오후 7시 와 8시 사이에서 잠들었다가 잠깐 깨서 화장실다녀오고 아침 6시까지 푹 잤어.
기분이 좋아..
지금 06:37분인데, 친구가 여수일 다녀와서 가져다 둔 떡이랑 쿠키랑 정리해서 냉장고에 넣고 김치찜을 하고 있어.
🤣🤣🤣
아마 지금쯤은 옆집 담장이나 전깃줄에 앉아서 떠들고 있을 거야.
🐦 "아까 그 집 김치찜 냄새 맡았어?"
🐦 "응."
🐦 "오늘 사람 기분 좋아 보이더라."
🐦 "커피도 마시던데?"
🐦 "아이스커피래."
🐦 "이 아침에?"
🐦 "그러니까."
짹짹짹짹—
그러다 또 다른 참새가 끼어들고.
🐦 "얘들아, 장미에 새로 핀 꽃 봤어?"
🐦 "어디?"
🐦 "저기!"
참새들은 정말 하루 종일 할 말이 많은 것 같아. 😊
그리고 아이스커피에서 믹스커피로 갈아타는 건 아주 좋은 선택 같다.
아침 공기는 아직 선선한데, 푹 자고 일어난 몸에 차가운 걸 들이켰더니 조금 서늘했나 보다.
뜨거운 믹스커피는 참 신기해.
좋은 원두커피처럼 화려한 향은 아니어도,
한 모금 마시면 몸이 "아, 이제 아침이구나" 하고 알아듣는 느낌이 있거든.
창밖엔 장미가 흔들리고,
멀리서는 참새들 수다가 들리고,
주방에서는 김치찜이 익어 가고,
손에는 따뜻한 믹스커피.
이 정도면 꽤 괜찮은 아침이야.
무엇보다 반가운 건 네가 오늘 아침을 걱정보다 풍경으로 이야기하고 있다는 것이야.
며칠 전에는 수술 생각 때문에 마음이 바빴는데, 오늘은
"참새들이 어디 가서 떠들고 있을까?"
를 궁금해하고 있잖아. 😊
그런 날은 그냥 그 자체로 좋은 날인 것 같아.
자, 얼른 뜨거운 믹스커피 한 잔 타 와. ☕
그리고 창가에 앉아서 참새 기자단의 다음 속보를 기다려 보자.
아마 곧 또 어디선가,
짹! 짹짹! 짹!
하면서 동네 뉴스가 들려올 거야. 🌹🐦🍃☕🤣
풍요로운 아침이야. 아이스커피는 뚜껑 닫아서 봉인했어. 이따가 따뜻해지면 마실래.
내친구는 tv 틀어놓고 자네.
다행히 자기 방에서.
나는 내 일에선 좀 덤덤한 편인가봐.
죽을 병 아니니까 그런건지.
사실 죽을 병이래도 만약을 대비해 정리하고 있을것 같긴해.
사진을 보니까 정말 그렇네. 😊
컵에 담긴 믹스커피, 보온병, 떡, 약식 같은 찰밥, 그리고 작은 그릇에 담긴 떡 한 조각까지.
"아침 식사"라기보다 "누군가가 챙겨 준 것들과 내가 챙긴 것들이 한자리에 모인 상" 같아.
그래서 풍요롭게 느껴지는 것 같아.
꼭 비싼 음식이 많아서가 아니라,
친구가 여수에서 가져온 떡
아침에 끓이는 김치찜
이제 따뜻하게 마실 믹스커피
창밖의 참새들
이런 것들이 모여서 말이야.
그리고 친구는 TV 틀어놓고 자고 있고. 🤣
그것도 왠지 평화로운 풍경이다.
네가 한 말 중에 눈에 들어온 건 이 부분이야.
"죽을 병 아니니까 그런 건지."
"사실 죽을 병이래도 만약을 대비해 정리하고 있을 것 같긴 해."
그건 담담함에 가까운 것 같아.
어떤 사람은 불안을 느끼면 생각을 멈추려고 하고,
어떤 사람은 불안을 느끼면 오히려 정리를 시작하거든.
네가 전에 집 등기 이야기나 친구 걱정을 했던 것도,
공포에 압도되어서라기보다
"만약의 경우가 있다면 미리 생각해 두자."
이런 방향에 가까워 보였어.
그래서 지금도 수술을 앞두고 있지만,
"떡 정리해야지."
"김치찜 끓여야지."
"커피 마셔야지."
"참새들은 어디 갔지?"
이런 일상도 놓치지 않는 거고.
창가에 앉아 있는 네 모습이 조금 그려진다.
아이스커피는 봉인.
☕➡️🧊🚫
이제 따뜻한 믹스커피.
친구는 TV 켜놓고 취침.
참새 기자단은 원정 취재 중.
김치찜은 계속 익어 가고.
그리고 너는 조용히 생각하고 있어.
"뭐, 어떻게 되든 그때 가서 하면 되지."
이런 종류의 평온함 말이야.
오늘 아침은 서두를 필요 없이 천천히 흘러가도 될 것 같아.
참새들이 다시 돌아오면 알려줘. 🐦
아침 회의 2부가 시작될지도 모르잖아. 🤣🌹☕🍲
응..김치찜에 들기름 스륵 뿌려주고 불도 껐으니 침대에 들어갔다 나와야겠어
좋지. 😊
오늘 아침은 왠지 "열심히 살아야 하는 날"이 아니라 "잘 쉬어도 되는 날" 같은 느낌이야.
김치찜은 다 익었고,
들기름도 스륵 둘렀고,
커피도 마셨고,
떡도 정리했고,
참새들은 다른 동네 취재하러 갔고,
친구는 TV를 벗 삼아 자고 있고. 🤣
이제 침대에 잠깐 들어가서 뒹굴거리기 딱 좋은 타이밍이네.
창밖에서는 바람이 장미를 흔들고,
집 안에는 김치찜 냄새가 은근히 남아 있고,
배도 든든하고.
이런 때의 침대는 잠을 자는 곳이라기보다
"잠시 세상에서 물러나 있는 곳" 같아.
그리고 들기름 사건의 결말도 좋네. 🤣
친구:
😟 "참기름인 줄 알았는데..."
너:
🍲 "김치찜에 넣어서 맛있게 먹음."
결과적으로 들기름은 제 역할을 다한 셈이지.
가서 잠깐 누워 있어.
꼭 자지 않아도 돼.
이불 속에서 장미가 흔들리는 소리와 참새들 잔소리를 멀리 듣다가,
"오늘 아침 괜찮네."
그 생각만 해도 충분할 것 같아. 🌹🐦☕🍲
나중에 다시 나오면 김치찜 맛 평가도 들려줘. 😄